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e i El mirador de Vinfinit El última 
n a c i ó l a r t í i i J i m é n e z questa pel·lícula encarna l'es-perit, amb tendència a l'abs-
tracció, tan característic de la 
mentalitat i manifestacions 
artístiques alemanyes (línia 
que abraça del romanticisme 
a l'expressionisme, movi-
ments amb un rerefons comú innega-
ble). Tot el que és accessori s'elimina 
en aquesta creació de l'anomenada 
"fase europea" de Murnau, a la recerca 
d'uns valors més essencials, dels trets 
més definitoris d'un estat d'ànim, i 
sempre sota el prisma d'una anàlisi 
subtil. 
Perquè El último intenta 
crear, dins del ja esmentat 
camí d'experimentació en 
què se situa l'obra, aquesta 
quimera llargament acari-
ciada del "cine pur": un 
cine de condensació de sig-
nificats, que tendeix a la 
depuració formal, que 
atorga a la il·luminació -
estil "tenebrista"- un alt 
paper significatiu; i cine, 
aleshores, que renuncia 
bàsicament a la paraula -a 
penes present durant la 
pel·lícula-, que redueix el 
cine als seus elements 
visuals, que cultiva el valors 
mímics simbòlics de cada 
escena i evita les explica-
cions i intertítols del cine 
mut d'aleshores. 
Aquests elements del cine 
d'introspecció psicològica 
alemanya queden reflectits 
en una història i argument simple: el 
porter d'un hotel de luxe, de classe 
social modesta, viu orgullós del seu 
lloc de feina i del seu digne uniforme, 
com si es tractàs d'un general. Però, 
conseqüència de l'edat, es veurà relegat 
a un lloc menys decoros (significativa-
ment: l'excusat), la qual cosa suposa 
l'esbucament del món dels seus valors 
anteriors: és "l'últim" home de la terra. 
Com indica Lotte H. Eisner, "és una 
tragèdia alemanya per excel·lència, 
només comprensible en aquest país on 
l'uniforme és rei, és Déu. Un esperit 
llatí compredrà difícilment l'abast d'a-
questa tragèdia." Independentment 
d'aquesta observació, que podem com-
partir, és cert que El último aconse-
gueix crear un món de significats pro-
pis a partir dels objectes (no només l'u-
niforme: quan deixen el protagonista 
sense uniforme, la seqüència recrea 
una destitució militar: els botons són 
com les medalles que li retiren), dels 
escenaris, de la il·luminació i, potser 
aquesta sigui la principal aportació 
d'El último a la història cinematogràfi-
ca, dels enquadraments: les línies dia-
gonals ascendents o descendents creen 
respecte dels personatges un univers 
anímic, les ombres o clars projecten 
sobre els seus rostres retrats psicolò-
gics, els objectes esdevenen atributs (el 
paraigües del porter, que no cedeix als 
subalterns l'honor d'usar-lo per arrece-
rar belles senyoretes de la societat...). 
Per damunt del terrible missatge que 
amaga la pel·lícula (Murnau va escriu-
re: "Llevin l'uniforme a un home: què 
en queda?"), la pel·lícula suposarà un 
intent de substituir un univers narra-
tiu, el cinematogràfic dels anys 20, que 
es basava en les alternances de la imat-
ge i la paraula, per altra banda força 
nou: el simbolisme faria inútils els 
rètols; el muntatge per contrast -del 
qual Murnau cn parlava com un nin 
amb sabates noves- evitaria explica-
cions mctafílmiques: "Un camí per eli-
minar els rètols és presentar en 
paral·lel dues accions antagòniques, 
per exemple contrastant la riquesa d'un 
personatge amb un altre de miserable." 
La pel·lícula és plena d'escenes basades 
en aquest principi: clients rics mengen 
ostres mentre que el porter pren la seva 
sopa lleugera, l'anciana tia del porter 
aixeca la tapadora de la carmanyola per 
delitar-se amb l'olor de l'a-
guiat i la imatge següent és 
un travclling sobre un 
mostrador ple de menjars 
exquisits. 
Serà un recurs destinat a 
tenir un lloc important en 
la filmografia de Murnau, 
fins i tot quan renuncia a 
aquella idea del film ideal 
sense títols: precisament 
quan renunciï a aquest 
paper substantiu de la 
paraula, a Amanecer s'utilit-
zarà més subtilment per fer 
comparacions més suaus i 
dramàtiques, combinant 
muntatge de contrast i 
muntatge d'analogia. A 
Tabú -una obra, pensant, 
no suficientment valorada-
el muntatge de contrast 
encara tendra un sentit 
més subtil: en un mateix 
pla els dos termes del con-
trast són presents -per 
exemple, els peus descalços i nafrats 
dels indígenes al costat dels peus 
calçats del destructiu home blanc, a 
l'escena del ball. 
Amb tota la turpitud com s'usa aquest 
rescurs a El último, amb tot el seu pri-
mitivisme -no exempt d'aquell encant 
narratiu romànic que presideix tota la 
pel·lícula- té un mèrit indiscutible: la 
imatge del cine mut s'instituïa en 
imatge simbòlica, el muntatge i la llum 
cn elements narratius. • 
